2009年的盛夏,曾经辉煌一时的《传奇》迎来了一个重要节点——“万人堵门”事件。这场由玩家自发组织的抗议活动,成为了这款游戏衰落进程中的重要标志。
我们不妨先回顾一下《传奇》的辉煌时期。2001-2004年,可以说是《传奇》最鼎盛的年代。当时中国乃至全球,没有任何一款网络游戏能够与其相提并论。每天数以百万计的玩家在线,《传奇》彻底统治了整个网络游戏市场。
但是,太阳最烈的正午,也终会面临黄昏。自2004年后,《传奇》渐渐失去了曾经的辉煌。其中一个原因是盛大的运营模式变化。2004年后,资本逐渐介入网络游戏领域。盛大也开始推出“金手指”“经验药”以及各种预付费道具,游戏往氪金方向急速倾斜。这与经典游戏模式大相径庭,许多忠实玩家感到失落而离开。
另一个原因则来自牵扯传奇版权的韩国开发公司。两家公司之间的鸡飞狗跳,也给游戏自身的更新带来诸多不便。自1.80版本更新后,游戏规则变得越来越氪金化。我们心中的《传奇》已经面目全非,仅余无尽的铜臭。许多味儿最足的老玩家选择割爱而去。
2009年的那场壮观声讨活动,实质就是那些忠实玩家对曾经的《传奇》不甘心的宣泄。那一年,盛大妄图拉回已经离开的玩家回归。他们在新版本广告中说,这次更新将“回归经典,重现原汁原味的《传奇》”。这句宣言唤醒了不少老玩家的美好回忆。
然而,当新区上线后,大家才发现自己再次上当受骗。游戏依旧是聚焦氪金的新版本,与经典的《传奇》完全相去甚远。玩家们由此感到被欺骗和愤怒。于是,各城市的主干路上出现了一组组的人群。手持演示牌高呼口号,他们要求游戏运营方必须给出正确的解释和交代。
这种自发的声讨活动,开始时还只有几十上百人。但很快,随着各大论坛和 QQ 群的传播,越来越多的老玩家感到被欺骗,加入了抗议的队伍中。没过多久,各大城市的主干道尽是黑压压的人头。这就是传说中的“万人堵门”,在当时的网络游戏界,引发了巨大震动。
我当时就是现场抗议的一员。我们只要求一个合理的解释,却迎来了官方的无情镇压。许多玩家被堵进了小黑屋,甚至发布了“奖励大杀小”的奖金政策。我们已倾注真心实意在《传奇》上的玩家,再也无法忍受这样恶劣的对待。
经历了这场闹剧,我下定了决心,永远和盛大公司划清界限。几年后面世的《传奇世界》又让我动了心。这款《传奇》画风、玩法极为相似的游戏,再次勾起了我的美好回忆。我重新投入,这一玩就是许多年,多年来闲暇之余总是会找个版本玩玩过过瘾……