《小丑2》为“小丑”擦去了脸妆

《小丑2：双重妄想》（Joker: Folie à Deux，下文简称为《小丑2》）大概是今年扑街扑得最厉害的一部大片了，自面世起遭遇了海量差评，等大规模上映后，更是迎来了票房与口碑的双输。

作为2019年现象级电影《小丑》的正统续集，无论它品质如何，我都会看的，尤其是还有机会在大银幕上观影，那就更不能错过了——看完之后，我可算知道该片为何会暴死了：它做到了“让任何一个主流观众群体都难以喜欢”的壮举。

原本欣赏《小丑》的人，会感觉到自己被欺骗、被背叛了；

原本讨厌《小丑》的人，会认为自己的厌恶终于得到了印证；

原本不理解《小丑》的人，现在会变得更不理解。

平心而论，《小丑2》不算烂片，有框架、有思想，还原了角色本身，华金的演技也依旧在线，再度解构的同时还在表现形式上做了大胆创新……但是啊，它在重复的、无效的地方浪费了太多时间，以至于整部片子都和这个项目一样，显得有些没必要。

是的，这个“小丑”亚瑟的故事，在第一部结束后戛然而止是最好的，第二部虽然不能说完全狗尾续貂，但确实多余了。

先来简单聊聊《小丑2》一个显性的争议点吧，歌舞元素。

我个人其实蛮喜欢看歌舞片的，平时如果看到了都会加点印象分。

因为这一类型的电影往往饱含热情与表达欲，有话直说，不会藏着掖着，一言不合就给观众唱跳一段，而且里面的歌曲大多好听，精心布置的环境与编排的舞蹈也足够养眼，很容易上头。

然而《小丑2》的歌舞部分，我却谈不上有多喜欢，主要问题有两个，一个是雷同的段落偏多，一个是与题材不够适配。

影片中的歌舞片段大致可以“亚瑟的内心独白”、“莉与亚瑟对于疯狂的幻想”两类，场景选择上。就地取材和另行搭景都有，参与叙事的和纯粹抒情的也都存在，这些我都觉得没啥毛病——可是它们太单调了，舞蹈场景稍好一些，歌曲类型就实在乏善可陈，看完后感觉全是差不多的调调，同质化相当严重。

PS：咱也不能说华金唱歌难听，可几段关键曲听他扯着老嗓子低吼，确实有点膈应……

说穿了，亚瑟能表演的舞台只有阿卡姆人才中心、酒吧剧场、法庭等寥寥几处，留给他的情绪则更少，不过是阴沉、疑惑、彷徨和丁点希冀罢了。

这样一部源于犯罪题材的剧情电影，真的不太适合用歌舞片的形式来表达，况且该类型片的受众本就不多，影片中歌舞部分的实际表现，怕是质变成了减分项和负资产。

而这份缺憾，便指向了《小丑2》最大也最核心的问题：多数时间里，它一直都在不知所谓地原地打转。

第一部《小丑》，无论是否过誉。无论是否被过度解读，至少人物线是清晰完整的，我们可以看到卑微的亚瑟·弗莱克在内在病痛与外部环境的双重折磨下，接二连三做了出格的事情，阴差阳错又理所当然得成为了“小丑”，一个象征着哥谭混乱的精神图腾。

上山容易下山难。《小丑2》的结症就在于，它在人物和故事登顶之后，陷入了不知所措的境地。

影片讲述了亚瑟被捕后等待着他的审判日，期间他遇到了对自己着迷的莉，两人迅速陷入了爱河，而亚瑟也必须在自己的身份认同上做出决断。

在我看来，《小丑2》近一半都是些大同小异的废戏，它们翻来覆去就在纠结一个问题：亚瑟有没有双重人格？

这个问题看上去很庞大，可其实没那么复杂，而且观众们都知道答案——亚瑟哪有什么双重人格啊（开场的华纳片头动画我很喜欢，秒回童年看兔八哥的时光），所谓的“小丑保护亚瑟”，不过是律师玛丽安娜用来脱罪的诡辩话术。

所以，影片真正的核心议题为“亚瑟究竟是谁？”

对于无数“小丑”的信徒和追随者来说，亚瑟当然只能是小丑本丑，尤其是近距离追星成功的莉，打从见面时起，她就一直在唤起亚瑟作为小丑的那一面，为了做到这点，她不惜说谎、献身、抛头露面、大打舌战。

原本已趋于平静的亚瑟，在莉的影响下又开始发病了，为了难得的“知心”爱人，他愿意去做那个高度符号化的小丑。

可实际上，“小丑”这个形象，只是一系列机缘巧合下才在亚瑟身上出现的，当他真的试图去成为小丑时，就不怎么灵光了。

《小丑2》的本质是解构第一部里的小丑，把他打回亚瑟的原型，去重新拼接、创建一个脆弱、孤独、无助且活生生的人——可惜，这份拆解重组来得太晚了。

影片中前期的节奏很劝退观众（昨晚我那场就有人中途离场了），歌舞片段又加重了这个毛病，即便到后期叙事变正常了，也是一顿一顿的。

正如我前文所说，《小丑2》有着太多重复的叙述，三两句话几分钟就能交代的东西，它硬是注水到了一小时以上，尤其那些东西大多是第一部电影里就已经明确了，这就更显得片子在无效地干耗。

即便克服了叙事上的反复与卡顿，专心于角色本身的变化与定位，《小丑2》也谈不上如何赏心悦目，因为它太得罪人了。

多数喜欢《小丑》的观众，在影片里有了自己的代言人，那就是化身成小丑女的莉——在他们眼中，小丑是反抗秩序、回归混乱的代名词，言行举止都带着疯癫狂傲的魅力，他们向往小丑，他们需要小丑。

然而，他们之中真正能做到小丑那一步的寥寥无几（除了把庭审现场炸了的人才），他们本质上仍然都是保留理智与底线的普通人。

当彻底失去秩序后，混乱也就没了意义，所以“反抗却不推翻”是最好的状态，把小丑推崇为偶像和图腾就足够了。

当法庭上亚瑟袒露心声、承认自己不是小丑后，狂热的信徒们纷纷离场，其中也包括最大的粉头莉——她（们）只想要一个表里如一的疯子，一个可以永远充当自己精神鸦片的小丑，而真实的亚瑟能有什么价值呢？

《小丑2》里最打动我的一场戏，是侏儒盖瑞出庭作证时的哭诉。

从盖瑞进入法庭后，现场就不断传来零星的笑声。似乎嘲笑一个侏儒是天经地义的事，就连化了小丑妆为自己辩护的亚瑟开口时，也试图取笑他的姓氏Puddles……可最后盖瑞却哭着对亚瑟说，“你曾是唯一一个没嘲笑过我的人”，那个人如今却成了害他夜不能寐的梦魇，装腔作势的亚瑟顷刻间方寸大乱。

是啊，把一个有着同理心的人逼成杀人犯的环境当然有错，但把凶手当成偶像、连当事人自己都反以为傲、信以为真就是什么好事么？

不，真相一点儿也不酷，一点儿都不好玩。

《小丑2》“错”就错在把难听的实话说出来了：根本没有什么“小丑”，亚瑟只是一条可怜虫罢了。

看得出来，影片主创想通过《小丑2》来对《小丑》进行纠偏，可惜如此彻底的粉碎性重构要冒太大风险，事实也是多数人都不买账——毕竟，大家是来看小丑的，有几个人喜欢看一个存在精神困扰的可怜虫反复发癫呢？