锐评《崩坏3：星穹铁道》：二游地板？
不要逼着玩家买单，要让玩家心甘情愿地买单。不要用强度和力量诱惑玩家，而是要用真心诚意和爱去感化玩家。如果以前有谁说这样的游戏能火，估计没有多少人会相信。
游戏产业本质上也是高附加值的产业，依靠虚拟的产物进行盈利。游戏厂商费尽心思做出一款游戏，最终目的还是为了赚钱。在怎么赚钱这件事上，每个厂商都各处奇招。核心逻辑却是永远是一样的，那就是谁能抓住玩家的时间，谁就消灭了其他的游戏。而要抓住玩家的时间，就需要服务好玩家。
让玩家快乐是一种手段，让玩家伤心也是一种手段。但是，试想一下，我们为什么要离开现实世界，进入到虚拟世界中？现实的无聊和苍白，日复一日的学业和事业，都把我们变得劳碌而且疲倦。我们亟需放松，我们渴望不一样的体验。
这就是米哈游这个公司的成功秘诀，体验。同时也是其最近上线的爆款手游鸿篇巨制《崩坏3：星穹铁道》的魅力所在。这一款游戏，并没有把玩家当做提款机，也没有设下重重陷阱逼迫玩家充值氪金。但是，这样一款游戏，却能够在多国的下载排行榜单登顶，开服仅仅不到半个月就拿下来全国流水第三的成绩。
图片来源网络：国际测评开分
我们为什么要玩游戏？作为一个心智正常的人，是绝不可能把游戏里的“我”视为现实的我的。就好比成龙大哥的《劝学》所说的，“游戏里的你，再强大也是假的。”为了追求一种凌驾所有人之上的错觉，为了满足个人独尊的妄想，于是人们被游戏厂商变着法子掏空腰包。
氪金，就是变强的唯一途径。如果你不变强，就无法沉浸式地体验游戏，就无法解锁更多内容。这样的操作早已司空见惯，游戏厂商们的狼子野心和饕餮巨口也早已路人皆知。但是规则，就是用来打破的。
在星铁中，玩家收获到的，不仅仅是强度。虽然无论是召唤神君释放天雷，还是拿着镰刀化身幻影收割残局。又或者躲在钢铁巨人身后瑟瑟发抖，都能给人带来强烈的心灵振动。角色练度越高，破坏力就越强，弹出的伤害值就越大，玩家的内心就更嗨。但是，这只是常规操作。
图片来源网络：游戏角色景元
如果仅仅是这样，星铁，不能说是二次元回合制的地板。角色造型也好，角色技能机制也罢，甚至全角色配音，全角色大招演出也不是什么困难的事情。任何技术层面可以解决的问题，都只是小问题。真正难得的，是体验感的把控。
罗浮摸鱼大师青雀，大招是打麻将，出赛博老千。耀青猪鼻剑仙李大脑袋，文不成武不就，大招喊的是“凤凰显形”，结果跳出来一只肥嘟嘟的小鸡。他们两个都是4星的紫牌，这在其他的抽卡游戏里。不说能不能站上c位，就是能不能不被当做狗粮喂给5星金卡都说不准。但是，在星铁里面，这两个角色却因其独特的魅力让玩家为之疯狂。
图片来源网络：青雀梗图
把玩家当做活生生的人，当做有七情六欲。有自我想法的对象，而不是提款的机器，花钱的冤大头。这是星铁给人最直接的感受。追求强度，追求碾压一切，则会慢慢地导致数值膨胀，慢慢地导致游戏内的战力系统发生异化。而创造体验，则能够让不同的玩家都能享受到不同的乐趣。
为了做到这一点，星铁里面的剧情与传统3a大作相比也是不遑多让。贝洛伯格的故事脚本固然老套，但是摇滚音乐和boss战的有机融合，让原本缺乏紧张感的回合制焕发出全新的活力。高燃的《野火》一响，直接引爆玩家内心最为狂野，最为澎湃的激情。玩家不需要拥有五星超级角色，也不需要银河战舰，只需要一步步跟着剧情推进，就能在慷慨激昂的音乐中，锤爆可可利亚。
这种久违的体验感，是如今许许多多掉进钱眼里的二次元游戏所无法企及的。倒不如说，他们无法理解。无法理解，为什么弱的角色也可以很强，为什么不逼氪也能流水上亿。但是玩家心里明白，玩游戏，图的不是争谁更强，而是体验不一样的人生。而星穹铁道，让玩家做了一个名为“开拓者”的梦。